Заметки болеющего.
Жизнь наша стремительна. Никогда не знаешь, что с тобой может приключиться завтра. Ну, зачем завтра? Вот хотя бы вы знаете, что с вами будет через два часа? Что? Уверены? Тогда я вас поздравляю, товарищ обездвиженный. Ваша жизнь действительно стабильна. Кстати, сколько вам лет? Ах, двадцать два… Хорошо, не буду рассматривать исключения вроде вас, лучше расскажу о стандартных случаях, встречавшихся в моей жизни. Вот, например, вышли вы на улицу…
Никто не знает, да и не может знать, что будет вон за тем поворотом. Кажется, сейчас всё тихо, и вы уже заносите ногу для следующего шага. Однако навстречу вам в неспешном темпе с радостными криками несётся толпа молодёжи (человека этак три), занявшая всю ширину тротуара. Чтобы не вступать с ними в конфликт (ветер в голове…), вам приходится прижиматься к кустам, откуда уже выскакивает (тоже прямо на вас) «король» всех окрестных газонов и лужаек – гладкошерстный чёрный доберман, естественно, без поводка и хозяина, который даёт советы своему соседу о том, как правильно кормить кошек. Но это ещё не всё: сзади на вас наваливает тип на чёрном «Мерседесе». Бритый затылок, цепь на шее и пальцы веером прилагаются. В общем, куда бедному прохожему деваться? Неудивительно, что многие из нас травмы всё же получают. Не важно, где, от кого, когда и при каких обстоятельствах. Опущу события, каким образом люди получают травмы – вам это известно лучше меня. Поведаю о том, что бывает после.
Итак, вы получили травму (лягнула ли вас лошадь, переехал ли трамвай, попала ли рука в токарный станок или ещё что – не имеет значения). Допустим, перелом ноги. Эмоционально: хочется встать и пойти накостылять этой лошади, трамваю, токарному станку и так далее. На самом же деле нужно – не забывайте, у вас сломана нога, кровотечение и сотрясение мозга – встать и как можно быстрее добраться до ближайшего травмпункта. Не важно, что травмпункт единственный в районе с населением более миллиона человек, врач – также единственный, а территориальная расположенность – у чёрта на куличиках. Пострадавший, как вы себя чувствуете? Очнитесь, вам ведь надо к врачу. Плевать, что у вас, не мешайте движению.
Хорошо, вы добрались до травматологии. Вы думаете, вам окажут немедленную помощь? Граждане, не будьте наивными, не стройте иллюзий. К тому же, вы не одни. Для начала вам надо оформиться в регистратуре. Полчаса, не меньше. Так, голова не кружится? Теперь вам надо занять очередь. Очередь небольшая, человек двадцать, и все такие же, как вы. Потерпите, первые из них сидят здесь с семи утра (а на дворе уже клонится к закату). Присядьте. Что, негде? Тогда извините, придётся постоять. Нога не болит?
И вот вы сидите. Проходит час, другой. Мужчина?! Вы куда??!! Вы здесь не занимали!.. Да что же это такое творится?! Подобными возгласами и пламенными монологами вас будут развлекать примерно раз в полтора часа. Люди здесь озверевшие, и если кто-то попытается пролезть вне очереди, ему придётся худо. И всё же находятся наглые, толстокожие и несознательные, прикрывающиеся свежей травмой, участниками всех войн и тому подобными льготами. Не думайте, что промаринуетесь здесь меньше 7-8 часов! График работы врачей здесь неоднородный. Пересменки, обеды и просто перекуры затягиваются здесь на гораздо больший срок, чем написано на дверях. Многие сидят тут из-за одной (!) подписи. Длинная очередь – прекрасное место для исследования нравов населения.
Гораздо больше вам повезёт, если вы попадёте в больницу. Вас отвезёт туда, как VIP-персону в автомобиле со спецсигналом. Правда, в приёмном отделении не намного лучше, чем в травмпункте. Такое же обилие людей с травмами и полная инфантильность персонала.
Но вот вас оформили в больницу. Думаете, теперь вы отдохнёте в тихой палате на мягкой кровати? Не спешите, если у вас не окажется N-ой суммы денег, лежать в палате вы не будете. Лучшее, что вам могут предложить – это место в продуваемом всеми сквозняками холле возле окна. Или просто в коридоре на проходе. В травматологическое отделение больницы редко попадают люди, способные самостоятельно передвигаться. А надо, дорогие мои, надо! Персонал? Вроде есть такой, только где именно, я пока не знаю. Уход за больным? Позвольте, вы должны сами обеспечивать себя перевязочным материалом, лекарствами и даже приспособлениями для операции. Здесь вам больница, а не курорт! (Хорошо ещё, что пока не надо покупать набор хирургических инструментов!..).
Ну, а теперь об операции. Есть люди, ни разу не лежавшие на хирургическом столе и панически его боящиеся. Однако, если вы дочитали до этого места, то могу сказать, что страшнее того, что было выше, ничего не будет. Всё начинается с вечера. К вам приходит анестезиолог, выслушивает, даёт рекомендации и запрещает принимать «общую анестезию» (а вам, грешным делом, друзья принесли пол-литра). После этого вам должны… извиняюсь, вы должны освободить то место, где будут резать, от любой растительности и освободить желудок от всего лишнего. С утра за вами приедут санитары, на местном языке – «грузчики». Их услуги платные, но обойтись без них нельзя. Операционная находится на тринадцатом этаже. Попасть в коридор тринадцатого этажа дано не всем смертным. Здесь прохладнее, стены окрашены в небесно-голубые тона, а из окон открывается чудесная панорама города. Наверняка вам придётся подождать минут двадцать, прежде чем вы попадёте в операционную. У вас будет время подумать о вечном… Ладно, не буду вас больше мучить, перехожу к дальнейшему. Сначала вы попадёте в «предбанник». На вас не должно остаться абсолютно ничего. Всё, пути назад нет, вы на операции!
Операционная – это большая просторная комната с высокими потолками. Стены облицованы жёлтым или голубым кафелем. Слева примыкает ещё одна комната – инструментарий. А как вы себе представляете хирургический стол? Широкий алюминиевый? Зачем же сгущать краски. Стол очень узкий, плечи уже не помещаются. Обит кожзаменителем, иначе простудитесь. В правую руку вам ставят капельницу, левая – на ваше усмотрение. Надевают маску вентиляции лёгких, делают укол в нервный центр, и всё, до встречи. До вас доносятся звуки музыки. Не пугайтесь, вы ещё не в раю, там не слушают «Серебряный дождь», это ассистент включил радио, чтобы было не скучно. Проходит примерно полчаса – вот и всё, вы выжили, вас можно отправлять вниз. Ещё через полчаса у вас отходит наркоз, и вы почувствуете всё, чего не могли на операции. Теперь вам необходим покой. Кто сказал покой? Ночью бывает такой покой, что хоть на стенку лезь (вместе с капельницей). В основном отличается женское отделение, где не стесняются орать среди ночи на весь корпус и колотить по железной спинке кровати соседа. Но медсёстры либо крепко спят, либо отсутствуют, и в ответ страдалице раздадутся лишь проклятия разбуженных больных.
Не думайте, что болеть – это просто. К этому надо быть готовым как морально, так и физически. Поэтому не тратьте свои жизненные силы, не переполняйте больницы – пусть пациенты лежат в палатах, не увеличивайте очередей в травмпунктах – пусть помощь придёт вовремя! Если действительно хотите быть здоровыми – не болейте, целее будете. Потому что лечение – это трата времени, денег и лет жизни.
Будьте здоровы!